农村的边缘人 城市的局外人

春节过后，外来务工人员返回城市。

春节后，农村的青年们再次踏上返城的旅途，乡村又迎来了离别和伤心的时刻。对安土重迁的中国人来说，每一次背井离乡都是那么的难舍难分，伤感中夹杂着无奈。农村青年面临着比城市青年更难选择的困境：要想多挣钱养家，就得放弃家乡的安逸和舒适，到远方去寻找机会；要想照顾老人、教育孩子成长，就只能守在家门口而挣不到多少钱。

在农村地区，记者将目光对准了这群同龄人，他们30多岁，正是打拼的年龄，是家庭的顶梁柱。然而，除了短暂的春节团聚外，他们大部分时间都在外谋生，渐渐地成了农村的边缘人。在城市，由于房价和生活成本的原因，他们也难以像城市人一样消费和生活，又成了城市的局外人。既不会种地，又不能融进城市，让这群人像候鸟一样在城市和农村之间来回地奔波着。

找不到工作

农历正月初五的清晨，豫西南的广袤大地被皑皑白雪覆盖着，村庄里万籁俱寂。在过年这样的节日里，遇上这样的天气，实在没有理由早起受冻。然而，村子里的小杰和妻子早早起来了，他们带上行李，告别老人，准备搭乘最早一班列车南下广东。他们不忍心让5岁的孩子看到自己离开，再过一会儿，等孩子醒了，他们就走不了了。

到今年，小杰和妻子已在广东打工7年。父母的年岁大了，在家种着十几亩地，养着几头耕牛，还要帮自己带孩子，有些力不从心，他真的想放弃广东的工作。

但是，农村的状况仍不理想，工作机会甚至不如以前，这让小杰有些始料未及。他18岁中专毕业，在县里的纺织厂上了几年班，月薪只有1000多元。现在，这些纺织厂大面积关门停业，小部分仍在经营，但月薪还是在2000元以下，相对南方企业来说，收入太低。

10年前，小杰所在的农村及周边乡镇开始兴起翻盖新房，他就跟着亲戚学装修，安装门窗、玻璃，进行室内设计，贴瓷砖等。在三四年时间内，乡镇公路旁和镇中心区域都盖起了房子。县里的情况也是如此，房地产开发深入推进到新野县，整个县城涌现了大量的楼盘，建起了数不清的房子。

当时，小杰还想，房子盖多了，以后装修的业务会越来越多，收入也会更高。结果始料未及，只见大量的楼盘和房子，却没见装修的订单，仔细一打听才知道，县城的房产开发过度，大部分房子都没人买，空置着。

房地产的过度开发，也挤压了其他行业的发展空间。县里的化肥厂、灯具厂先后迁出，后来关门停业。以电子产业园、物流产业园为名开发的工业区，三年过后发现里面完全是新楼盘，原来的开发项目纯粹是一个幌子，根本不是建设产业园区，更不能给县城周边的居民带来工作机会。

几年下来，小杰发现，家门口的企业越来越少，工作机会也越来越少，装修业务干不下去了，无奈只得再次外出谋生。

在豫西南的几个农业县，都存在着这种情形。在工业产业没有配套、居民普遍没有稳定收入的情况下，大量楼盘推向市场，结果每平方米3000元也无人问津。和小杰一样的青年人，既不会种地、也不想种地，期望就近找个企业上班也没有机会，背井离乡便成为他们的选择。

顾不了家庭

与小杰悄然离家、怕孩子知道相反的是，同村青年大雷遇到的却是另外一个问题。他的女儿娟娟农历正月初四下午悄悄登上了南下的列车，等到傍晚吃饭时，大雷在村里怎么也找不到女儿，这时候却收到了女儿的微信消息“爸爸，妈妈，我走了。这次春节回家，奶奶的坟我也看到了，心愿已了……”

娟娟今年16岁，本来是读书的年龄，却已辍学一年半了。一年前没经过家人同意，自己跑到深圳打工，跟家人尤其是跟自己很生分。提起娟娟，大雷就止不住叹气，“就怪自己前几年出门打工，把娟娟扔在家由老母亲照顾，慢慢地她和我们都没有了感情。”

可是，大雷也没有办法。10年前，娟娟6岁，大雷和妻子合计着再要一个孩子。想着养育两个孩子需要更多的钱，大雷就带着妻子外出务工，把家里的田地还有娟娟都留给了母亲。10年间，儿子出生，一直由大雷和妻子带在身边，从山东到北京，再到河北。虽然换了好几份工作，但是经济能力还是不允许，不能把娟娟带在身边。

娟娟从6岁上小学开始，就一直由奶奶接送。一日三餐、辅导作业再加上换洗衣服，奶奶把这个孙女从小学带到了初中。上了初中后，由于知识能力有限，奶奶再也辅导不了娟娟写作业了。娟娟的成绩直线下滑，更让人挠头的是，她提前进入了叛逆期，开始不听家长的话了。

大雷在电话里训斥娟娟：我在外辛辛苦苦打工，每年汇不少钱给你交学费，你怎么这么不听话啊！娟娟不耐烦地对大雷说：你寄钱是你自己愿意，我不稀罕你的钱！你说你是我爸爸，你知道我多高了吗？我喜欢吃什么菜？我爱穿什么衣服？

听到这里，大雷才知道自己和妻子没有尽到做父母的责任，趁当年的“五一”假期赶紧回家探望孩子，结果女儿只坐在奶奶的身边，怎么也不愿到爸爸妈妈这边来。等到晚上，大雷想让娟娟陪妈妈睡，娟娟怎么也不答应，非要和奶奶睡。大雷的妻子看到这一幕，扭过身去悄悄抹眼泪。

眼看女儿和自己越来越疏远，大雷和妻子很着急。好在有老母亲照顾，大雷也没担心太多，只要孩子健康成长，她总有一天会明白父母的苦衷，到时候再开导开导，说不定会回心转意，和我们的感情会好转的。大雷这样想。

可是大雷想错了，他没有等到这一天。前年，母亲突然查出罹患肿瘤，不到半年就撒手人寰了，大雷哭得肝肠寸断。女儿娟娟却表现得异常冷静，没有表现出过度的悲伤，这让大雷隐隐觉得不安。

半个月过后，大雷提出要带着娟娟一起去北京，找一个打工子弟学校让娟娟继续学习。娟娟怎么也不肯去，抱着奶奶的相片茶饭不思。大雷所在的厂子催着他去上班，他只能把娟娟留给自己的姐姐，也就是娟娟的姑妈照顾。姑妈照顾不到一个月，娟娟说，她15岁了，不愿再上学了。世界那么大，也想去看看。

没等大雷开口，娟娟自己收拾好衣服，登上了去广东的列车。大雷心里愈加不安，他哭着问妻子，你说咱闺女为什么偏偏去南方，离咱们远远的……

这个春节，大雷好说歹说，把娟娟劝回了家。在家一周，娟娟和弟弟不怎么说话。毕竟，姐弟俩一个在农村由奶奶带大，一个在父母身边长大，生活习惯全然不同。姐弟俩偶尔起争执，弟弟总是占上风，大雷帮女儿也不是、不帮也不是，气氛总是很尴尬。

农历正月初四的下午，娟娟说去村子里转转。傍晚，大雷做好一桌饭菜等女儿回家，可怎么也等不到。他和妻子在村子里转了一圈也没找到。再回家，发现娟娟的拉杆箱不见了，这时候他收到了娟娟的微信。

看着一桌子丰盛的饭菜，大雷和妻子一点儿胃口也没有。夫妻俩到底要怎么做，才能挽回女儿的心啊？

在豫西南的农村，像大雷这样的青年、中年人很多。因长期外出务工，孩子留在老家成了留守儿童。时间一长，这些儿童与父母之间没了感情。留守儿童缺乏父母关爱，身心不能同步发育，辍学率高，正成为农村地区的突出问题。

农历正月初八，大雷站在村口张望。他不知道是去南方找女儿，还是回到北京。一阵风吹来，他有些摇晃，泪水模糊了双眼。

找不到归宿

小杰和大雷，都在外务工很长时间了，按照他们的规划，将来年岁大了，拼不动了，还是要回到家乡叶落归根的。但农村大学生小哲，却不知道归宿是哪里，今年愣是没回家过春节。

5年前，小哲从外省一所本科院校毕业，到江苏、浙江一带闯荡。做过快递员，当过餐馆服务员，也坐过办公室。无奈学历不高，起点有些低，收入总是不能令他满意。在他打拼的城市，房价已涨到每平方米两万元，他一合计，买套房子需要首付40多万元，他需要存10来年。临近春节，他又被公司裁退，心情郁闷到了极点，他不想回家过年了。

但是，爸爸妈妈给他下了通牒，“今年你必须回来，谈一谈来年的规划，到底什么时候买房子，什么时候谈对象，你都老大不小了，该给家里一个交代了”。村里和他同龄的一个女孩，在省城上的大学，现在年薪都30万元了。邻村一个大学生，进城找了个城里的女孩，房子都不用买就结婚了。

小哲听到这些，如芒在背。但他还是有些不屑，觉得父母说得有水分。年薪30万元的那女孩，小哲和她同班过，成绩根本没自己好，现在年薪怎么可能30万元？农村大学生进城，能被城市姑娘看上，人家爹妈不阻拦吗？“反正我是不信。”小哲这样想。

万般无奈，小哲回到了家乡，只是不敢回村。他在县城酒店开了一间房，有意躲着父母以及乡邻的逼问。他对爸爸说，自己刚应聘到一家互联网金融公司做经理，年前年后实在太忙了，只能在家待一天。小哲选择农历正月初二再回家，那一天，村里人都忙着走亲戚，没人来他家串门聊天。

父母不知道的是，儿子面对事业、婚姻、前途的压力，对他们撒了谎。失业的小哲，正躲在县城的宾馆里看电视。“城市容不下肉身，家乡放不下灵魂”，乡邻口中的大学生小哲，找不到归家的路了。农历正月初六，小哲匆匆坐上了去江苏的长途车，他说：“这感觉像是在逃离……”

回望他们的家乡，他们有居住的房子却找不到工作的机会。他们去有前途的远方打拼，却没有亲人的陪伴；有在城市安家的理想，而现实的收入却遥不可及；农村青年人的身上总有一种缺憾。城市化进程仍在加快，但愿在不久的将来，他们都能实现自己的理想，过上圆满的生活。（津云新闻编辑刘颖）

责任编辑：wb001

文章来源：http://news.72177.com/2019/0223/4456606.shtml